Tradisjonelt Liv I Norge

I midsommern kommer det aldri helt til Oslo, som ligger på en skjermet elvemunning på 7 grader bredde under polarsirkelen. Solen setter sent, twilight begynner, og et langt, siste lys drømmer i himmelen utover de mørkere skyene. Så, som om han skifter seg, blir lyset til daggry og himmelen blir lys igjen. Mens jeg går langs Pipervika, er den norske hovedstads hovedhavn, klokken fem om morgenen, sola allerede på høytidsstyrke. Den middelalderske steinfestningen i Akershus vakter havnenes østlige flanke; På den annen side har engang skipsverftene blitt ombygget til et populært uteserveringsområde kalt Aker Brygge, som kommer til liv om sommeren. Jeg kan føle fjernhet av dette stedet i den skarpe, arktiske klarheten til den varme luften.

Litt mer enn 40 år siden var Norge et av Europas fattigste hjørner. I mange generasjoner er emigrasjon - spesielt til USA, der det er flere medborgere av norsk nedstigning enn det er folk i Norge - det beste av et vanskelig alternativ. Men fra 1960 begynte oljen å strømme fra innskudd i Nordsjøen, som oversvømmet et grønt, agrarisk samfunn med ubestemt rikdom. Norge opprettet en overdådig sosial velferdsstat som har hjulpet det med å oppnå det som FN beskrev i desember i desember som et virtuelt slips med Island for verdens høyeste nivå av menneskelig utvikling, en standard målt i nivåer av leseferdighet, forventet levealder og rikdom. (Norge forventes å passere Island i 2009.)

Likevel har overlevelses mentaliteten født av århundrer av motgang dype røtter. Sandrine Brekke, en fransk venn som giftet sig med en norsk familie, fortalte meg med parisisk bemusement at lokalbefolkningen "har frysere størrelsen på kister, helt fylt med mat, slik at de kan leve i flere måneder fanget i snøen og overleve. Livskvaliteten har forandret seg så raskt at ingen har justert. "Faktisk er en stor del av oljepengene blitt reddet i et statlig pensjonsfond som på pressetid ble beregnet til $ 350 milliarder, noe som betyr at Norge er på mer solid økonomisk grunnlag enn de fleste land rundt om i verden under dagens økonomiske nedgang.

Arkitekturen i Oslo gjenspeiler dette elementet i norsk karakter: solid i stedet for prangende, med tunge steinstiftelser for å overleve brannen som regelmessig feide byen århundrer tidligere. Med unntak av det fantastiske nye $ 420 millioner operahuset, byens mest ekstravagante konstruksjon, ser mye av Oslo mer ut som deler av Øst-Europa enn det gjør slank, designkøping i København. "Norge, sammen med Irland, har alltid vært et av de fattigste landene i Europa," sier Finn Bergesen Jr., leder av NHO. "Vi ble et uavhengig land i 1905; før det var vi 100 år under Sverige og 400 år under Danmark. Så vi hadde ikke egen kapital; Vi hadde ikke noen monumentale bygninger. "Bemerkelsesverdig er to tredjedeler av det kommunale landet i Oslo gitt til dype, ekspansive skoger. Det er lett å ta en buss i nærheten av havnen og vandre i villmarken på mindre enn en time.

"Det er et sted som en varm kopp kakao", sier Nosizwe Lise Baqwa, tidligere leder av den afrikanske studentforeningen ved Universitetet i Oslo, av sin innfødte by, hvor hennes mor flyttet fra Sør-Afrika før hun ble født. "Jeg liker at det er så trygt, og jeg trenger ikke å se over skulderen hele tiden. Jeg liker at det er uskyldig, fortsatt, i en verden som er så globalisert. Nordmenn er veldig demokratiske og rettferdige. "

Et levende eksempel: Det kongelige slott, en kort spasertur fra havnen, har ingen barrikade rundt den. Den kjekke, kremfarne, neoklassiske bygningen er kongens og dronningens primære residens, men det står relativt ubeskyttet på en liten stigning i Slottsparken, et skogkledd område åpent for publikum like vest for Karl Johans Gate, Oslos hovedgate. "Vi er egalitære," sier Bjørn Moholdt, redaktør i Oslo-baserte reisemagasin Reiser & Ferie. "Ingen enslig norsk blir betraktet som bedre enn en annen - enda kongen. Vi respekterer ham for sin posisjon, selvfølgelig, men vi føler ikke at vi må gå ned på knærne for ham. Du kan møte ham på gata, akkurat som en vanlig person. "

Denne åpenheten kan skje i naïveté. Når det mest berømte maleriet i norsk historie, Edvard Munchs Skrik, ble stjålet fra Nasjonalgalleriet i Oslo i 1994, overraskelsen for mange var hvor minimal det var blitt bevart. Ti år senere ble en annen versjon av det samme bildet nabbed fra Oslo Munch Museum. Men begge brikkene ble senere gjenopprettet, og når jeg stirrer gjennom den tynne, enkle ruten av beskyttelsesglass over versjonen som henger enda en gang i Nasjonalgalleriet, stjeler jeg blikk på det lavteknologiske kameraet som panorerer rommet og vaktet som lurar i hver gang en gang. Til tross for alt, nekter de å henvise seg Skrik til skjebnen til Mona Lisa, innkapslet i en kunst-verdensversjon av Popemobile, foretrekker å stole på menneskehetens bedre instinkter.

Vil denne holdningen uunngåelig forandre seg? Når jeg spør lokalbefolkningen om hvilken effekt oljepenger har hatt på sitt samfunn, ser de fleste av dem øyeblikkelig forlegenhet på spørsmålet, og minn på at oljen ikke varer for alltid, og at mye av pengene har vært sugd bort, som om denne forsiktighet betyr at de forblir uendret av den. Høye skatter og høye levekostnader - Oslo er blant de dyreste byene i verden - tempererer også enhver mulig ekstravaganse.

Baqwas svar er mer nyansert, kanskje på grunn av hennes uvanlige perspektiv som både insider og utenforstående. «Deres livsstil har forandret seg,» sier hun om sine andre nordmenn, og noterer seg hvordan petroleumsindustrien har bøyet hele nasjonens økonomi. "Fordi de har så mye mer penger, reiser de mer. Men reise gjør dem bare gladere at ting er like enkle som de er hjemme igjen. Nordmenn forsøker å håndtere det faktum at de er så rike, og at dette landet blir på et eller annet nivå forbundet med verden. "

Ingen vet hvorfor Den sint gutten er så sint. Skulpturen til et petulant barn er den mest elskede av hundrevis av verk designet av Gustav Vigeland for Oslos Frogner Park. Deres installasjon ble fullført i 1950, og de har et spesielt sted i hjertene til Oslos innbyggere. Den oversize naken Vigeland skåret i granitt føler seg ekstremt myk til berøring - nesten såpevann - og har en puffete muskulatur som minner om arbeidet til Fernando Botero. Av den lange raden av bronseskulpturer er det Den sint gutten hvis sokkel har blitt gnidd til en polsk av besøkende. Jeg ser på guttens lille knyttede knyttneve og knuste skuldre og ser ikke så mye sinne som envis motvilje: et nekte å forandre seg eller vokse opp. Det er for meg et monument til et ønske om at ting skal forbli som de er.

Men det skjer selvfølgelig ikke. Å ta T-bane-t-banen fire stasjoner fra Majorstuen, nær Frogner Park i det velstående og for det meste blonde vestet, til Grønland i øst, er å komme videre i Skandinavia og gå av i London, eller kanskje i Mogadishu eller Lahore. Norge har lenge tilbudt en sjenerøs mottak for asylsøkere. Innlandet i Grønland, et fristed for de som tror på et flerkulturelt Oslo, er preget av innvandrerbutikker som Sheikh Enterprises og Khalid Jewellers, samt call centers som sender priser til Afghanistan og Marokko. I mellomtiden ligger Grünerløkka i nærheten av trendy butikker, inkludert designer-sko mekka Sko salong, og stilige restauranter som Sult, bevis på prosessen der handel kapitaliserer på et nabolags edginess.

En natt går jeg til en jazzklubb som heter Blå i et nærliggende kunstdistrikt med graffiti-dekket varehus på bredden av elven Akerselva. Jeg er her for å se Frank Znort-kvartetten, som er beskrevet for meg som "Grønlands husband." En gang inne forstår jeg hva dette betyr: Kvartetten ser ut til å ha et dusin medlemmer fra hele verden, som hver tar en tur å synge en positiv jazz melodi eller introdusere et favorittinstrument i den rytmiske blandingen. Når jeg endelig går hjem, i de tidlige timer om morgenen, lyser himmelen fortsatt, men det nesten uendelige sollyset, som så disorientert i begynnelsen, føles nå spennende.

Å forlate Oslo er like mye en del av en beboers liv som bor der, og sommerutflugten starter på 3 klokken fredager. "Hvis du ser på hvem de store norske helter er, er de våre idrettsutøvere, eventyrere, folk som fysisk overvinter naturen," forklarer Bergesen. "Vi elsker uteliv, har et sted hvor vi kan komme vekk fra forurensning og biler og mennesker." Men selv denne rituelle avkastningen til naturen begynner å forandre seg med den nye rikdommen. De hytte-Hytte eller landskap - hadde alltid vært et spartansk, ydmyk retrett som "ikke hadde noen fasiliteter," sier Bergesen. "Og folk elsket det. Men det du ser nå er at folk setter i kraft, vann, rørleggerarbeid. "Tabloidene er fulle av pustløse historier om Luksus (luksus) hytter tilhører de rike og berømte.

Har ikke en hytte Jeg bestemmer meg for å utforske landsbygda via fjordene langs vestkysten, der Hurtigruten-dampkjørerne har stått på ruten fra Bergen til godt over Polarsirkelen siden slutten av 19-tallet. Jeg baserer meg selv i Bergen, Norges sjarmerende nabolag, som blomstrede i middelalderen på grunn av sin forbindelse til handelsruten til Hansestaten. De brightly fargede, bratte telthusene i Bryggen-området (et UNESCOs verdensarvliste) ligger fortsatt ved sjøen. Langs de smale passasjene mellom bygningene synes treplankene å ligge og ose med alderen. Bergen føles noe som en amerikansk høyskoleby, med en avslappet ungdommelig atmosfære hvor universitetsstudenter drar på ettermiddagen på plenen i nærheten av nasjonalteatret eller i byens mange kaffebarer.

Fra Bergen satte jeg seil med flere hundre medreisende til Sognefjorden, den lengste og dypeste fjorden i Norge, på en båt som drev av landets utbredelse: krevende, høyklippe, tett skogkledde fjell stiger opp fra vannet så stille og mørke ser de tykke, nesten gelatinøse. Plutselig dobler den allerede fantastisk utsikten i størrelse når vinden dør ned og vannoverflaten går flat, noe som skaper en perfekt refleksjon av verden over. Blindingly hvite isbreer suger usikkert på fjellstingene, som om deres 10,000-år tilbaketrukket - en kraft så kraftig at i istiden det etsede fjordene inn i fjellene, oversvømmet dem med vann som jorden varmet - var et arrangement jeg fanget i mid-bevegelse. Fjorden smalner og fjellene presser inn, avløp fra smeltende snøhodene spider nedover steinene. Jeg lene meg tilbake for å stirre på de nesten vertikale bakkene og oppleve en slags oppadgående svimmelhet: fjellene ser ut til å være rett overhead, og et øyeblikk tror jeg at steinflaten kan skje av. Og likevel, der ligger i den endeløse veggen av den grønne skogen, er en ensom gård tappert på sin egen påstand på den ensomme, bratte, knapt beite fjellsiden. Jeg forstår hvorfor det er natur som fanger den norske fantasien: Dette spektakulære landet ble dannet på en skala som ingen menneskeskapte byer kan konkurrere med.

Når jeg går tilbake til Oslo, går jeg til Bjørvika havn for å se det nye operahuset. Det imponerende prosjektet, designet av Snøhetta, det norske firmaet som også utviklet Alexandria-biblioteket i Egypt, er umiskjennelig monumentalt. Det er en prangende, ikke-norsk bygning, og jeg elsker det for det. Forfengelighet kan være bra for en by. Hva er Eiffeltårnet, bortsett fra en skryt skrevet i jern om fransk ferdighet i det sentrale XVII-århundre? Arkitektur er språket der byene kommuniserer hvem de er eller hvordan de håper å bli sett; I Oslo har arkitekturen ofte lite å si, og byen synes noen ganger å være usikker på seg selv.

Restauranten Bagatell kunngjør seg som noe annerledes for Oslo. Andreas Gurskys fotografi Mayday IV (2000) dominerer spisesalen. Michelin-starred spot åpnet i 1982, men er fortsatt den mest snakkede restauranten i byen. Det har også noe annet, det er sjelden i Norge: lyden av boisterous samtale, servise klinker, og folk som henger seg i matens gledene.

Det er heller ikke noe stille om kok Eyvind Hellstrøms matlaging. Jeg finner ut at jeg håper kokken ikke vil mislykkes, og at Oslo vil belønne hans uhøflighet. Deretter kommer det første kurset: En enkelt østers fra Normandie presenteres i sitt dype, skulpturelle skall på en seng av herbed grovt salt, aksentert med et dash av japansk shiso saus og en liten perle av olivenolje som perfekt balanserer den sølende brininess av kjøttfulle skalldyr. Det er en enkel tallerken, mesterlig tenkt, som ubevisst integrerer smaker fra Asia og Europa som om de naturlig tilhører en norsk restaurant. Det er bare ett kurs. Men dette synes meg, er et symbol på hva Oslo en dag kunne bli.

Komme dit

Continental flyr nonstop mellom Newark og Oslo, og mange flyselskaper har daglige nonstop-flyreiser fra store byer i Europa.

Overnatting

Det Hanseatiske Hotel Ligger i en trebjelker tidligere hanseatisk handelshus bygget etter den store brannen til 1702. 2A Finnegaarden, Bergen; 47-5 / 530-4800; dethanseatiskehotell.no; dobler fra $ 281.

First Hotel Grims Grenka En nybegynner med høy design som tilbyr økologisk mat i sin restaurant, iPod-dokkingstasjoner og Bang & Olufsen-TV. 5 Kongens Gate, Oslo; 47-2 / 310-7200; grimsgrenka.no; dobler fra $ 321.

Stor verdi Cochs Pensjonat Hyggelig, hvis vanlig, rom og flott beliggenhet på en av Oslos beste shoppinggater. 25 Parkveien; 47-2 / 333-2400; cochspensjonat.no; dobler fra $ 113.

Hvor å spise

Bagatell 3 Bygdøy Alle, Oslo; 47-2 / 212-1440; middag for to $ 232.

Det Lille Kaffekompaniet Innbydende kafé i nedre enden av Bergens spektakulære kabelbane. 2 Nedre Fjellsmauet, Bergen; 47-5 / 532-9272; kaffe og kake for to $ 17.

Godt brød En populær kafé og bakeri som serverer utmerket kaffe og smørbrød, laget med organiske ingredienser. 2 Vestre Torvgate, Bergen; 47-5 / 556-3310; lunsj for to $ 17.

Sult Et kunstig landemerke i Grünerløkka som spesialiserer seg i enkel, fersk matlaging, med en meny som endres daglig. 26 Thorvald Meyers Gate, Oslo; 47-2 / 287-0467; middag for to $ 100.

Hva er det å se

Blå 9C Brenneriveien, Oslo; 47-4 / 000-4277; blaaoslo.no.

Munch Museum 53 Tøyengata, Oslo; 47-2 / 349-3500; munch.museum.no.

National Theater Teater 1 Engen, Bergen; 47-5 / 554-9700; dns.no.

Sko salong 42 Thorvald Meyers Gate, Oslo; 47-2 / 237-5007; shoelounge.no.

First Hotel Grims Grenka

En nybegynner med høy design som tilbyr økologisk mat i sin restaurant, iPod-dokkingstasjoner og Bang & Olufsen-TV.

Cochs Pensjonat

Hyggelig, hvis vanlig, rom og flott beliggenhet på en av Oslos beste shoppinggater.

Det Lille Kaffekompaniet

Innbydende kafé i nedre enden av Bergens spektakulære kabelbane.

Munch Museum

National Theater Teater

Sko salong

Designer sko mekka er et must-see.

Blå

Jazzklubben er en del av et trendy kunstdistrikt med graffitidekket varehus på bredden av elven Akerselva.

Bagatell

Restauranten Bagatelle kunngjør seg som noe annerledes for Oslo. Andreas Gurskys fotografi Mayday IV (2000) dominerer spisesalen. Michelin-starred spot åpnet i 1982, men er fortsatt den mest snakkede restauranten i byen. Det har også noe annet, det er sjelden i Norge: lyden av boisterous samtale, servise klinker, og folk som henger seg i matens gledene. Det er heller ikke noe stille om kok Eyvind Hellstrøms matlaging. For et første kurs: En enkelt østers fra Normandie presentert i sitt dype, skulpturelle skall på en seng av herbed grovt salt, med en dash japansk shiso saus og en liten perle olivenolje som perfekt balanserer den kyllende skinnheten av kjøttfulle skalldyr . Det er en enkel tallerken, mesterlig tenkt, som ubevisst integrerer smaker fra Asia og Europa som om de naturlig tilhører en norsk restaurant. Jeg

Det Hanseatiske Hotel

Ligger i en trebjelker tidligere hanseatisk handelshus bygget etter den store brannen til 1702.