Etter Nesten En Måned På Sjøen, Lærer Å Være Lykkelig

Det oppgitte løftet om 24 sommerdager ombord på Seabourn Quest var den røde arktiske naturen på "Vikingsruten", en 6,410-milkjøring fra København til Montreal via Island og Grønland. Seiling gjennom isbjerge og forbi hvalfanger ville være uomtvistelig spennende, men ikke så spennende for meg, som det større, uskrevne løftet om å tilbringe nesten en måned til sjøs.

Disse dagene blir cruisene solgt enten for sine jam-pakket reiseruter eller deres over-the-top fasiliteter-som om de var på havet var en konstant kamp mot kjedsomhet. Ikke alle som kommer på skip, ser det på den måten. Cruising var en gang definisjonen av fritid. For mange år, turer som en vinter seiler til Sør-Amerika fra New York om bord på en av de store Moore-McCormack liners, eller en verdensomspennende reise på Cunards ikoniske Caronia, var lange, dovne, formålsløse saker. Min idé om et cruise ble dannet av karakteren av Charlotte Vale i Bette Davis-klassikken Nå Voyager: Du går opp gangveggen en løvetann, og etter noen måneder med sjøluft, kom det ned en orkide.

Stephen Drucker

Jeg tror fortsatt på de kurative kreftene til havets skiftende farger, en stor himmel full av stjerner, sant ro og mørke, og rock-a-bye-bevegelsen av bølger. For meg var her den rette reiseruten på høyre skip, og kombinerte åtte hele dagene til sjøs med en streng av de fleste mindre havner. Jeg hadde aldri engang hørt om Arendal, Norge; Tórshavn, på Færøyene; Sisimiut og Qaqortoq, i Grønland; eller Bonne Bay, Newfoundland. Det ville være liten grunn til å skynde seg på neste utflukt. Provincial kirke, vista punkt, fiskemarked - som virkelig trenger å se en annen? Jeg vil helst være den faste passasjer som, mens alle andre kjører til gangveien, forblir satt, går til lunsj og bestiller en flaske vin.

Du ville ikke vare med å prøve dette på bare noe skip, og Seabourn, mer enn de fleste cruise linjer, er innstilt på den erfarne maratonkrysseren. For mye høyspenningsfantasi vil utgyte noen utover en uke. For mye tunghendt luksus er ikke lett å tåle heller; det blir raskt cloying. På Seabourn Quest, betydningen av luksus lente mindre mot en parade av 50 flammende bakt Alaskas og mer mot et skudd av irsk whisky i min varm sjokolade. (Det hadde aldri tynn.) Med bare 430 passasjerer ombord var stemningen stille. Det italienske bygget skipet føltes som en yacht utstyrt av Bottega Veneta. Min suite, No. 614, var dypt beroligende, med blondt tre og skinnmøbler, en balkong, et marmorbad og et klesskap stort nok til å absorbere de tre årstidene av klærne denne reiseplanen krevde, fra sengetøy til en puffy Uniqlo vest. Hytta min ble veldig fort hele verden jeg trengte. Noen dager forlot jeg aldri.

Da jeg ble trukket ut, var det vanligvis ved de beroligende periodiske kunngjøringene fra den sør-afrikanske cruisegirret, Handré Potgieter, om et forestående kaviarparti. Eller høre "Min eneste og eneste kjærlighet" sang av Elise til Dmitris jazzpiano i baren før middag. Eller for å prøve Seabourns nye kajak-og-dyrekretsen-baserte kystutfluktprogram, Ventures, med sitt attraktive unge team som alltid er klar til å avsløre noe nytt om vaner av arktiske lundefugler. Jeg tvang meg til å stoppe Instagramming den uforanderlige, uventet rolige Atlanterhavet for å delta i minst noen av 45-forelesningene om utfordringene i vikinglivet eller på Færøyens politik. Der var jeg i en mørkere salong på 2: 30 en tirsdag ettermiddag, og lyttet med oppriktig interesse som professor i en dårlig Harris Tweed jakke sa: "Ved 850 var det et parlament etablert i Tórshavn." Jeg så noen skrive det ned.

Stephen Drucker

På et skip kan noen møte noen. Slip in line bak ditt objekt av fascinasjon mens du venter på en tallerken med nyskåret skiver Iberisk skinke, eller manøvrere til neste bord i ettermiddagste, og du er i spill. Jeg tilbrakte hele den første uken og så på mine cruisers, studerte passasjerlisten og fant utallige historier om folk basert på absolutt ingenting tidligere modell, tredje kone, diaboliske oligark. Jeg identifiserte passasjerene jeg var fast bestemt på å møte. I en levetid på Manhattan-middagspartier har jeg aldri satt ved siden av en Boeing 747-pilot, en grande dame fra Johannesburg, et Memphis-par som flyr rundt i verden med jakt på Rolling Stones, skatteflyktninger fra Monaco, folk som antok at jeg var en Republikan, folk som ikke antok at jeg var homofil, eller enken av den svenske fiskekremmagnaten. "Doze feesh Ah, hvorfor jeg er på dees skip," fortalte hun meg.

Ved uke to ble pause med virkeligheten fullført. Det var en ny, ekte, identifiserende sjøfugl. Den første ukens overenthusiastiske spising ble ringt tilbake; Jeg følte ikke lenger behovet for å bestille en soufflé ved hvert måltid. En ruteplan ble opprettet, hvor mannskapet visste hva jeg skulle gjøre før jeg gjorde. Jeg tok også merke til andre passasjerers mønstre, for da hadde jeg identifisert de menneskene jeg ønsket å unngå (og det er alltid noen få av dem).

Uker to og tre ble brukt i Island og Grønland, og tilbød den ekstra spenningen på mange severdigheter som ikke kan planlegges, som kalvende isbreer. En natt på 1 er vår kaptein forbløffet oss ut av søvn med en brettmelding. Noen mennesker misforstått og trodde skipet gikk ned, men han oppfordret oss til å gå på dekk for et sjeldent show i nordlyset, danser rosa og grønt over en krystallklart himmel.

Ominøse lyskaster skannet det svarte vannet gjennom natten da vi nærmet seg Ilulissat, Grønland, om 200 miles nord for Polarsirkelen, hvor en av verdens mest aktive isbreer støtter jevnlig isfjell i Nord-Atlanteren. (De Titanic ble sannsynligvis sunket av et isfjell fra denne isbreen.) Da solen kom opp, sprang 10 oss om de iskvokte fjordene i en Zodiac i to timer, samlet opp mot sprøyten og den bare over-frysende luften. Vi dodged laviner fra 10-historie isfjellene, så på mindre isbjerge skift og rull, og gikk forbi en såkalt growler, en liten isbit så klart at det så ut som en diamant og så tett at det kunne skade et skip.

Stephen Drucker

Jeg hadde gjort hele turen til denne rene, perfekte utflukten. Akkurat som jeg tenkte, Mitt sinn er så klart som det noensinne har vært, en telefon ringte i en ryggsekk. "Jeg kan ikke tro det, telefonen min har ikke runget i to uker!" En dyb Southern Accent annonserte til oss alle. Det fortsatte å ringe mens min medreisende sjekket skjermen. «Kjære, det er Chrissy i San Antonio!» Sa hun på ektemannen, som om han ikke hadde sittet ved siden av henne i en gummistøvle. Hun tok samtalen og vi alle hadde en fin innhente med Chrissy. For resten av cruiset, glarte jeg på denne kvinnen hver gang jeg så henne.

På natt 23 la min steward et brunt vinylark over dyne på sengen min, signalet var det på tide å komme ut av bagasjen min. Det kom som et sjokk. Potgieter forklarte for meg at enhver reise så lenge har en viktig forskjell: "På et en- eller to-ukers cruise tenker du," Bare x dager igjen ", fra det øyeblikket du styrer skipet. På et langt cruise er det ingen nedtelling. Du tenker aldri på slutten. Til slutten."